"গণরুমে বাহারি নামের ইস্কাবন"

বাকৃবির (বাংলাদেশ কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়) জীবনে আমার পদার্পণ ঘটেছিল বঙ্গবন্ধু হল দিয়ে। ভর্তি পরীক্ষা থেকে ক্লাস শুরু—সব কিছুর সূত্রপাত ছিল এখানেই। হল এটাচমেন্ট পাবার কিছুদিন পর যাই নিজ হলে, থাকার জন্য যেতে হলো গণরুম নামক এক বিশেষ রুমে। ধীরে ধীরে প্রবেশ করি জ্ঞানের রাজ্যে! যদিও এই রাজ্যে আমার বেশিদিন থাকার সৌভাগ্য (নাকি দূর্ভাগ্য) হয়নি। এই রাজ্যে একই নামের একাধিক বন্ধুকে সহজে সনাক্তকরণের মাধ্যমে শুরু হয় জ্ঞানের প্রাথমিক শিক্ষা। চারিদিকে বাহারি নাম, যা আজো অক্ষয়-অম্লান!

গণরুমে থাকার জিনিসপত্র নিয়ে ঢুকেই শুনতে পেলাম "ইঞ্জিন শাওন"। আরে বাবা একি, এ আমি কোথায় এলাম! জানলাম সে ইঞ্জিনিয়ারিং এ পড়ে, তাই এ নাম। আরে বাবা, তাহলে ইঞ্জিনিয়ার শাওন বললে কি হতো! না ইঞ্জিনই সই। তাহলে আরেক শাওন এর নাম কি হবে? জানলাম সে হলো "ইকোন শাওন", কারন সে ইকোনমিকস এ পড়ে! যদিও পরবর্তীতে ইঞ্জিন শাওন আবার ইকোনিমক্সে ভর্তি হয়ে, পড়াশোনা কম্পলিট করে, ব্যাংকার হয়ে এখন ৬৪ জেলা ঘুরে শেষ করার দ্বারপ্রান্তে। আরেকজন ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূ-তত্ব নিয়ে পড়াশোনা করেছিল। আচ্ছা, দু'জন যদি একই ফ্যাকাল্টিতে পড়তো, তাহলে কেমন নাম হতো? 

একটু পরেই শুনতে পেলাম, "এই কানা এই দিকে আয়"। তাকিয়ে দেখি এত স্মার্ট একটা ছেলে, আর নাম কিনা কানা? জানলাম দু'জন রবিন আছে, আর এ চশমা পরে বলে "কানা রবিন"। ছোট বেলার সেবা প্রকাশনীর পড়া বই "হাত কাটা রবিন" এর কথা মনে পড়ল। হাত কাটা রবিন যেমন কিশোর মনে এডভেঞ্চার এর আনন্দ ছড়িয়ে ছিলো, কানা রবিন না থাকলে বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্ধেক আনন্দই কমে যেতো। পরবর্তীতে অনার্স শেষ করে, লন্ডন থেকে মাস্টার্স করে এখন পুরোদস্তুর ব্যাংকার। এরপর আমি খুজে বেড়াচ্ছিলাম ২য় রবিনকে। জানলাম তার কন্ঠ বেশ চড়া, আস্তে কথা বলা নাকি তার অভিধানে নাই, হাক-ডাক ছাড়া কথা বলতে পারে না, তাই নাম হলো "হাকা রবিন"। ইশ, কোনভাবে এর হাত একটু কেটে দিতে পারলেই পেয়ে যেতাম "হাতকাটা রবিন"। শাওন জুটির মতোই, রবিন জুটির একজন হাকা রবিন পরবর্তীতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পড়াশোনা শেষ করে। 

আমাদের সময় বাংলা চলচ্চিত্রের একশন হিরো "রুবেল"। আর গণরুমে পেলাম " স্ট্রং রুবেল"! দেখতে শুনতে ভদ্র-স্মার্ট, আর শারীরিক গঠন ভালো তাই এমন নাম। অবধারিত ভাবেই আরেকজন রুবেলের নাম হলো "উইক রুবেল"। শাওন ও রবিন জুটিদের মত দুই রুবেলদের একজন  রিএড নিয়ে ঢাকা ভার্সিটি থেকে পড়াশোনা কম্পলিট করেছে। বর্তমানে ডেপুটি সেক্রেটারি হিসেবে কর্মরত থাকলেও নামের প্রিফিক্স " উইক" আজও রয়েই গেছে। আরেকজন যথারিতি ব্যাংকার। 

নামের আরেক জুটি ছিলো "শিশির"। যদিও এদের মাঝে একজনের এটাচমেন্ট ছিলো আশরাফুল হক হলে। তবে গণরুমের টানে আমাদের সাথেই ছিলো "ফুড শিশির"। নদীতে নৌকায় তাকে কোন ভাবেই উঠানো যায়নি। আরেকজন শিশির ছিলো, বাড়ি চাপাইনবাবগনঞ্জ। নানারকম সংগঠনের সাথে যুক্ত ছিলো, বাঁধন, বাকৃবি জোনাল পরিষদের সেক্রেটারিও ছিলো সে। তবে কম্পাসে অভিনয়ের জন্য “কম্পাস শিশির” নামেই ছিলো পরিচিত৷ চাপাই এর ভাষার জন্য অনেকেই আদর করে ডাকত "সিসির", সে এখন বিশাল উন্নয়ন কর্মী। 

গণরুমের অন্যতম মেধাবী ছিল নয়ন। যদিও গণরুমে নয়ন নামে ২য় কেউ ছিলো না, তবে হলের একজন সিনিয়র নয়ন (এখন বাকৃবির শিক্ষক), যিনি আবার রাজনীতিতে যুক্ত ছিলেন। অনেকেই নয়নকে "মাহফুজ সাহেব" বলে ডাকত। ওর মুখে বরিশালের ভাষা অনেকসু ন্দর লাগতো, কর্মজীবনে একখন সে ব্যাংকার। মিনহাজ ছিলো চুপ-চাপ স্বভাবের, তাকে ডাকা হতো "মিন্নু/মিনু" নামে। ছিলো মশিউর, যার স্বাস্থ্য ছিলো কিঞ্চিত ভালো, এতেই "মটু ভাই" তকমা পেয়েছিলো। অনেকেই ডাকত "মশি ভাই" বলে। মিনহাজ ও মশিউর এখন ব্যাংকার। স্বাস্থ্যের দিক থেকে বরং মেরাজ এগিয়ে ছিলো। ততকালীন বাংলা ছবির   দুর্দান্ত ডায়লগ ডেলিভারির জন্য নাম হয়েছিলো "ডিপজল"। অনেকে আবার আদর করে ডাকত মিজু বলে। হাজবেন্ড্রি থেকে পড়াশোনা শেষ করে এখন সেই সেক্টরেই জব করছে। 

গণরুমে সবার চেয়ে লম্বা নাম ছিলো সম্ভবত রাজুর। মেয়েরা তাকে পছন্দ করত নাকি সে মেয়েদের প্রতি দূর্বল ছিলো তা নিশ্চিত না হলেও  সব বিষয়েই পারদর্শী ছিলো। হ্যা, সবাই যে নামটা ভাবছো, রাজুর নাম ঠিক তাই, আর এখন এসআরডিআই এর ক্যাডার অফিসার। গণ্রুমে উচ্চতায় সবচেয়ে কম সম্ভবত ছিল পলাশ, কিন্তু তার মাঝে ছিলো একটু জ্ঞানী ভাব, তাকে ডাকা হতো "পলু" নামে। সে এখন আবার ডিএই এর বড় অফিসার!  ডিভিএম এর একমাত্র প্রতিনিধি ছিলো সোহাগ। গনরুমে খুব একটা না থাকলেও তার নাম তাকে ছেড়ে যায়নি। বাংলা নাটকের “ব্যাটারি” গলির কথা শুনলে গণ্রুমের সোহাগের কথা মনে পড়ে। গণরুমের একমাত্র দাড়িওয়ালা ছিলো হাজবেন্ড্রির মনির। নাম তাই অবধারিত "হুজুর মনির", এখন ব্যাংকার। 

সকল বিষয়ে সিরিয়াস ছিলো ফিসারিজের বিলাশ। খেলার কথা শুনলেই না বলতে পারতো না। অবেকেই তাকে ডাকত "বিল্লু" নামে। পড়াশোনা শেষ করে এখন বিএফআরআই এর বিজ্ঞানী। বাঁধন-এর সাথে যুক্ত থাকার জন্য অনেকে “রক্তচোষা” ও বলতো। খেলার কথা শুনলেই না বলতে পারতো না এমন আরেকজন ছিলো কৃষির মুস্তাফিজ। নটরডেমিয়ান হলেও সে কিন্তু নটরিয়াস ছিলো না। পড়ালেখায় ছিলো ভালো আর টেকনোলজি সম্পর্কে ছিলো অনেক জানা-শোনা। ওকে ডাকা হতো "মাস্তি/মুস্তা" নামে। কাপাশিয়ায় বাড়ি বলে সে নামেও অনেকে ডাকত। সে এখন বিএডিসি তে জব করে। ইঞ্জিনিয়ারিং এর জিয়া ব্যস্ত ছিলো টিউশনি আর কোচিং নিয়ে। ওর মাথায় ছিলো ক্যারিয়ার নিয়ে ভিন্নধর্মী সব প্ল্যান। যার ফলে সে ডিভি লটারী নিয়ে আমেরিকা প্রবাসী। ইঞ্জিনিয়ারিং  এর আরেকজন ছিলো ফরিদপুরের রিয়াদ। দেখতে সুন্দর, তাই নাম "সুন্দরী"। পড়াশোনা শেষ করে ব্যাংকে ছিলো, পরে  দেখি দেশের বাইরে জব করে, মাঝে মাঝে দেশে আসে।  ২০০১-০২ সেশনে ছাত্র হলে এটাচমেন্ট পাওয়া একমাত্র ছাত্রীর থাকার কথা আমাদের গণ্রুমে! তবে স্ব-শরীরে না থাকলেও মানসিক ভাবে সে ছিলো আমাদেরই একজন ।  

আহা! কত স্মৃতি, কত আড্ডা-গান, হাসি-কান্না, একজনের বিপদে আরেকজনের এগিয়ে আসা, কারো কারো সাথে টম এন্ড জেরির খেলা। মনে হয় এইতো সেদিন, আসলে প্রায় দুই যুগ। সময়ের স্রোতে আজ সবাই ব্যস্ত, একেকজন একেক প্রান্তে। গণ্রুমের সবাই যার যার অবস্থান থেকে মাতিয়ে রাখতো রুম- কেউ কথা-গান শুনিয়ে, আর কেউ শুনে। সেই দুর্বল স্বাস্থ্যের অধিকারীরা আজ একেকজন ভালো স্বাস্থ্যের অধিকারী, কেউবা মধ্যপ্রদেশের স্বাস্থ্যের ভারে নুয়ে পড়ছে, কেউবা পদের ভারে । সেই গণরুমের সব অধীবাসীদের আর কখনই একসাথে হওয়া হবেনা, এমনকি সেই গণরুমই আর নেই – আজ বিলুপ্ত। সেই টিনশেড হল আজ হয়ে যাচ্ছে বহুতল হল। সময় প্রবহমান- স্মৃতিতে অম্লান গণরুম, আর গণরুমের বাহারী নামের “ইস্কাবন”। 


ডিসক্লেইমারঃ অনেক আগের স্মৃতি, তথ্যগত কোন ভুল থাকলে – ঠিক করে দেওয়ার অনুরোধ রইলো। বাংলা বানান ভুল ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টিতে দেখার অনুরোধ।
