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        -:ছাতা সমাচার:-

গত বর্ষায় কোন এক শুক্রবার বৃষ্টির দিনে একটি কাঠের ডান্ডিওয়ালা, ছেড়া ছাতা নিয়ে জুম্মার নামাজ পড়তে গিয়েছিলাম। মনে মনে ভাবছিলাম যদি ছাতা হারায় এই কাঠের ডান্ডিওয়ালা, ছেড়া ছাতাটাই হারাক। প্রথমে ছাতা ছাড়াই রওনা দিয়েছিলাম। নিয়্যাত ছিল ভিজলে ভিজব তারপরও ছাতা সঙ্গে নিব না। কারণ আমি যদি কোন ছাতা নিয়ে বের হই, তাহলে সেই ছাতা যে রিটার্ন আসবে তার কোন গ্যারান্টি নাই। আমার আবার যেহেতু ছাতা হারানোর সুনাম রয়েছে। কিন্তু বৃষ্টির অবস্থা দেখে পিছন থেকে শাশুড়ি আম্মা ডাক্ দিয়ে সেই মোঘল আমল মার্কা ছাতাটি আমার হাতে ধরিয়ে দিলেন। ছাতাটা দেখে আমার রাগ করারই কথা। একে তো ছেড়া ছাতা তার উপর কাঠের ডান্ডিওয়ালা। এই ছাতা সাথে নিয়ে গেলে ইজ্জত থাকবে? অন্যদিকে এটা ভেবে খুশি হলাম যে হারালে এটাই হারাক। ছাতা নিয়ে গিয়ে আমি যে সেই ছাতা আবার ছহিছালামতে ফিরিয়ে নিয়ে আসব এই বিশ্বাস হয়তো শাশুড়ি আম্মাও আমার উপর করতে পারেন নাই। তাই একটা ভাল ছাতা না দিয়ে এই ছেড়া ছাতাটাই ধরিয়ে দিয়েছেন। জামাই হিসেবে সম্মান দিলেন নাকি অপমান করলেন, বুঝতে পারলাম না। যাই হোক, এই ছাতা নিয়েই রওনা হলাম। যেতে যেতে ছাতার বহুবিধ ব্যবহার নিয়ে চিন্তা করতে লাগলাম। বউকে পিটানোর জন্য কেনজানি হাত নিশ্‌পিশ্‌ করছে কিন্তু হাতের কাছে কোন লাঠি নাই, তখন ছাতাই একমাত্র ভরসা; কোন এলাকায় গেলে মার খাওয়ার সম্ভাবনা আছে কিন্তু যাওয়াও দরকার, মুখ লুকিয়ে যাওয়ার জন্য ছাতাই ভরসা; এছাড়া কাউকে সাইজ করা, কুকুর তাড়ানো, সাপ মারা, গাছ থেকে কিছু পেড়ে খাওয়া, পিঠ চুলকানো, বাচ্চাদের শাসন করা, রোদ থেকে বাঁচা, এমনকি বয়স্ক লোকেরা হাতের লাঠি হিসেবেও এটি ব্যবহার করে থাকেন। এছাড়া ব্রহ্মপুত্র নদের নৌকার উপর এই ছাতার কিছু পারিবারিক ব্যবহারও আমরা দেখতে পাই। 
ছাত্রজীবনে একবার বৈশাখী মেলায় লটারিতে একটা ছাতা উপহার পেয়েছিলাম। তো আমার সাথে যে ফ্রেন্ড ছিল সে বলল, "দোস্ত এই উপলক্ষে সিনেমা দেখাও।" কি আর করা, সিনেমা দেখালাম। সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি ছাতা চুরি হওয়া শ্যাষ। সিনেমাও দেখালাম, ছাতাও হারালাম। এসব ভাবতে ভাবতে মসজিদে পৌছলাম।
মসজিদে গিয়ে ইচ্ছে করেই নীচতলার সিড়ির সাথে ছাতাটা রেখে নামাজ পড়তে দোতলায় উঠলাম। দেখি না, এই ছাতা চুরি হয় কিনা। সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ফেসবুকে এক ভদ্রলোকের পোস্টের কথা মনে হতেই মনে মনে হাসলাম। তিনি লিখেছেন যে, তিনিও কোথাও ছাতা নিয়ে বের হলে হয় ভুলে রেখে আসেন, না হলে হারিয়ে ফেলেন অথবা চুরি হয়ে যায়। এই কারণে তিনি ছাতার ভিতরের অংশে নিজের মোবাইল নাম্বার দিয়ে লিখে রেখেছেন, "কেউ ছাতাটি পেলে নিম্নোক্ত নাম্বারে দেড়শো টাকা ফ্লেক্সিলোড করে দিবেন তাহলে আমি আর ছাতার উপর কোন দাবি রাখব না।" যথারীতি উনি একদিন ওনার ছাতাটি হারিয়ে ফেললেন এবং কিছুদিন পর দেখলেন সত্যি সত্যিই কেউ একজন উনার নাম্বারে দেড়শো টাকা ফ্লেক্সিলোড করে পাঠিয়েছেন। এবং মজার বিষয় হলো কিছুদিন পর আবারো দেড়শো টাকা ফ্লেক্সিলোড পেলেন। উনি বুঝতে পারলেন যে, ওই ব্যক্তিও ছাতাটি হারিয়ে ফেলেছেন। মনে মনে প্রার্থনা করলেন, এইভাবে যেন ছাতাটি হারাতেই থাকে। 
যাই হোক, এই স্বভাবের কারণে আমি আমার পুরা ইউনিভার্সিটি লাইফ ছাতা ছাড়াই পার করে দিয়েছি। তো নামাজ শেষ করে নিচে নেমে দেখলাম ছাতাটি বহাল তবিয়তে রয়েছে। আসলে ছাতার যে কন্ডিশন তাতে হারালেও কোন দুঃখ থাকত না। তার চেয়ে বড় কথা, এই ছাতাটি চুরি হওয়ার কোন চান্সই নাই কারণ বর্তমান যুগের চোরদের স্ট্যান্ডার্ড এতটা নিচে নামে নাই। 
ছাতা নিয়ে বাসায় যেতে যেতে একটা গল্পের কথা মনে পড়ে গেল। এক ব্যক্তি ছাতা নিয়ে বাইরে গেলে সেই ছাতা আর বাড়িতে ফিরে আসতো না। অফিসে হোক্‌, বাসে হোক্‌ কিংবা চায়ের দোকানে হোক্‌, কোথাও না কোথাও ভুলে সেই ছাতা ফেলে রেখে চলে আসতেন। তো একদিন বাড়িতে ফিরে এসে গর্বের সাথে নিজের স্ত্রীকে বলছেন, "দেখো, আজকে আমি ছাতা কোথাও ফেলে রেখে আসিনি, ছহিছালামতে সাথে করে নিয়ে এসেছি"। এই কথা শোনার পর স্ত্রী অবাক হয়ে বললেন, "ওগো, এটা তুমি কার্ ছাতা নিয়ে এসেছো? আজকে তো তুমি বাসা থেকে কোন ছাতাই নিয়ে যাওনি।"
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